年5月1日，我国自行设计建造的第一艘万吨货轮“跃进”号，在济州岛附近公海海域沉没。
在“跃进”号起航之前，因所谓“从*治上考虑”，船上近二分之一的船员被调离。起航后，船员竟不知船驶向何处。
年,我国第一艘万吨巨轮跃进号建成下海
后来经沉船水域的调查勘察，查明“跃进”号不是被“鱼雷击沉”，而是触礁沉没。
在谈到沉船教训时，周总理神情激动地说：“大家想想，这样一些临时从四面八方凑起来的人，在心神不定、目的不明的情况下，乱哄哄地将一艘万吨巨轮开了出去，行驶的又是一条充满危险的错误航线，怎么可能不出事故……”
年5月1日凌晨，我国自行设计建造的第一艘万吨级大型货轮———1.5万吨的“跃进”号，从上海吴淞码头出发，开始了开往日本的漫漫航程。
下午2时左右，中南海西花厅周恩来办公室的电话铃声骤然响起。接完电话，周恩来脸色凝重。从电话中他得知一个确切消息：“跃进”号在韩国济州岛附近公海海域突然沉没。
周总理命令海*“火速派*舰营救船员”。“跃进”号是怎样沉没的？我国尚未着手开展调查，日本“全亚细亚广播电台”已“先声夺人”，于5月2日发布一条爆炸性消息：“中国国产的第一艘万吨级远洋货轮‘跃进’号在赴日途中，因腹部中了3枚鱼雷而沉没……”
“跃进”号被鱼雷击沉的说法在全世界迅速传开。许多国家和地区纷纷作出反应。
但北京方面十分谨慎，没有认同这一说法。上世纪60年代初期国际*治风云急剧动荡变幻，在彻底查明事件真相之前，贸然宣布沉船原因，不仅会激化国际关系，而且可能引发战争。
“鱼雷攻击”还是“触礁沉没”？
由于北京方面的暂时沉默，使“跃进”号的沉没原因更显得扑朔迷离。这一事件一时成了世界头号新闻，也成了一个谜。
5月2日深夜，“跃进”号船员从上海集中乘机飞往北京。周恩来亲切接见了三副、三管轮以上的干部，与他们一起座谈，了解情况。有好几名干部回忆时都谈到，他们听到“通”的一声闷响，好像船左舷水下部位遭到敌人“攻击”，发生爆炸。还有人说看到黑影，“肯定是潜艇，发射鱼雷后就逃走了”。但船长却提出异议：只听到“通”的一声，哪像是鱼雷爆炸，依我看十有八九是触礁。他的意见马上招致许多非议，多数干部都肯定“跃进”号受到敌人进攻才发生爆炸，而且爆炸发生后船上慌作一团，船员们束手无策，只能眼睁睁地看着万吨巨轮慢慢沉入大海……
在突发事件面前处置不力，其实并不是偶然的。为了完成这次“*治任务”，“跃进”号临时更换了船长。原船长解放初期参加过著名的香港海员起义，只因在反右期间发表了一些个人意见，就被视作右倾，在这次远航之前借故将他调离。而原来在船上工作的56名船员，也个个被查了个底朝天，不仅要查本人历史、现实表现、家庭情况，就连直系亲属和所有社会关系都查遍，结果其中有22人“不符合条件”被调离。就拿二副来说吧，这是个独当一面的重要角色，可新来的二副“*治条件”是没说的，但他从未出过远洋，而且已离船多年，业务生疏，连对雷达、台卡这些重要的导航仪器都不熟悉。
周恩来询问二副：“那个黑影是什么形状？”
二副涨红着脸，摇摇头，表示不清楚。
总理又把目光转向船长：“你实事求是地谈谈自己的看法，不要有什么顾虑。”
船长说：“我从海*方面了解到，到目前为止，世界上还没有生产出爆炸声很小但威力极大的鱼雷、水雷或漂雷，所以我认为触礁沉没的可能性最大。”
船*委不同意船长的看法，理由是船行驶在正确的航线上，而且出事前15分钟测定船位，距离前面的苏岩礁还有9.8海里。
总理又问：“你们是怎么定位的？”
大副支持船长的看法。他说：“当时没有岸标，加上天气不好，无法进行天文定位，只能根据计程仪反映的距离和电罗经定位，这只是个概位。还有，船上的仪器设备质量不高，有的根本不适应远洋航行的要求。这些因素加在一起，很有可能使船偏离规定的航线。”
周恩来沉思了一会儿，没有下结论。他要求作进一步调查，并请海*帮助，一定要尽快弄清事实真相。
“决不能伤了潜水员”
海*根据周总理的指示，责成东海舰队与交通部门协商，迅速组成了调查沉船原因的海上编队。
5月12日清晨，浓雾遮天。周总理不顾劝阻，坚持乘飞机来到上海，检查指导海上调查的准备工作。在锦江饭店的小礼堂里，他听取了东海舰队和上海市负责同志关于出海编队组成情况的汇报。
东海舰队常务副司令员周仁杰汇报说：“根据总理的指示，我们已抽调了7艘舰艇和船只，上海市抽调了3艘潜水作业船和打捞救生船，全编队舰船10艘，人员名，船只和人员准备基本就绪。”他还详细汇报了出海的准备工作。
老八路出身的上海市打捞局局长张智魁汇报了潜水作业的准备情况。
其他一些同志也就有关问题作了补充和说明。
周恩来作总结性发言。他说：“这次出海调查‘跃进’号沉没的原因，是一项重要的任务。如果查不清原因，就无法对外发表公告，将会直接影响到我们的国威*威，所以对这次调查必须高度重视。这是海*成立以来首次到远海执行复杂任务，困难肯定不少，特别是调查的海域来往的各国船只、飞机很多，一定要防止发生涉外事件，同时还要做好对付国民*袭击的准备。”
周恩来拿起桌上的一份汇报材料，说：“考虑到你们起航时，新华社将发表调查‘跃进’号沉没的公告，所以你们一定要准时到达事故海域。”他对在场的东海舰队的几位领导特别强调要在调查中搞好练兵：“你们这次到远海执行任务是一次在公海上训练的好机会，能学到很多知识，既可以熟悉国际公海规章条约，又可以了解事故海域情况，丰富和积累资料。”
周恩来仍不放心，询问张智魁：“这次出海打捞，还有什么困难，只管提出来。”
“困难确实有，目前连一条潜水母船也没有。”张智魁如实回答。
总理挥挥手：“你明天就带几个人到码头上去挑船，看中哪条船，只管拿过来。这是我的意见。”
张智魁又说：“我们潜水最高纪录是42米，而济州岛一带水深达60米左右……”
总理急忙打断他的话头：“那我们的潜水员能否下得去？”“应该可以，关键是需要专门的减压设备，防止发生潜水病，保证潜水员的安全。”
总理说：“你需要怎样的减压设备？”“要有25公斤的空气压缩机和一定容量的储气罐。压缩机可以买到，但储气罐我们没有。”
“那你可知道哪里有？”
“华东电业局倒是有两个，但那是为了保证发电机组启动用的。”
总理当即指示上海市的领导通知华东电业局，让他们拿一个储气罐来支援打捞工作，并采取相应措施保证电站的正常工作和安全。
“我们水下调查还需要密封的水下照相机，国内没有。”张智魁又提出一个问题。
总理回头叫过秘书：“通知香港，立即买两架送来。”
汇报会结束前，总理再次强调在调查过程中要做好打仗的准备。根据这一意见，海*从东海、北海两支舰队共抽调了30艘舰艇、架飞机，组成支援海上作战第二梯队。
5月12日是个星期天，参加调查的同志们全都忘记了休息，周总理当然更忙。他上午听取汇报后，下午又来到海*医学院研究所看望潜水员。
周恩来走到加压舱旁问工作人员：“潜水员在高压下身体会有什么反应？”
“脉搏会明显减慢。”
周恩来随手拿起加压舱上的电话，对舱里正在加压的潜水员说：“你数一下自己的脉搏告诉我。”
潜水员们从窗孔里看到周总理，心情都十分激动。接电话的是丁章来，他赶紧测自己的脉搏，然后报告周总理：每分钟56次。
当压力增加到6个气压（相当于水深50米）时，周恩来又拿起电话，身体微向前倾，用右手扶着加压舱，神情专注地询问：“现在感觉怎样？”
“报告总理，感觉很好！”
出舱时间到了，潜水员们从舱门里钻了出来，发现周总理还没有离开，都高兴地欢呼起来。周恩来迎上去和潜水员们一一握手。他拉住丁章来说：“你再测测脉搏。”每分钟69次，总理把这个数字记在了本子上。
周恩来还要去上海市打捞局听汇报，临行前他突然问随行的东海舰队司令员陶勇：“‘跃进’号装的是玉米，这东西鲨鱼爱吃吧。”
“可能。”陶勇点点头。
“潜水员到舱外工作，遇上鲨鱼怎么办？”
“这个我们倒没有想到。”
“这可是个大问题，要引起重视，决不能伤了潜水员。”总理加重语气叮嘱道。
“主要因素是官僚主义、瞎指挥”
5月13日下午3时，编队出海动员大会在吴淞水警区礼堂召开。动员大会结束时，天色已晚，陶勇劝周总理休息一下。周恩来说：“我们还是去看看‘跃进’号的船员吧。”
他们驱车来到锦江饭店小礼堂。“跃进”号全体船员已得到消息，等候在那里。那些险死还生的硬汉子见到总理，个个激动不已，不少人无法控制自己的感情，边鼓掌边流泪……
周恩来说：“同志们，我是特意来看望你们的。我和你们一样，心情十分难过。‘跃进’号沉没的真实原因现在还不清楚，但请大家相信，不用多长时间肯定会真相大白。问题既然已经发生了，就要正确对待，我希望大家振作精神，认真总结这次沉痛教训，把今后的安全生产工作搞好，杜绝此类事故发生。”
周恩来还向船员们询问：“你们向上级报告说船是被鱼雷击沉的，这有充分的根据吗？”
马上有一名船员站起来说：“当时我们突然觉得船体猛烈地震动了几下，紧接着就发生了剧烈爆炸，在船尾处掀起的巨浪有好几米高，海水立即涌进船舱；不久船体就开始失去平衡。根据这些情况，我们判断船是敌人施放的鱼雷击沉的，但没有发现敌人的潜艇，也没有看见鱼雷在水中飞驰。”
周恩来认真听完这名船员的陈述后说：“这并不能肯定船就是鱼雷击沉的，因为触礁也会出现类似情况。”
有船员谈到起航前有将近二分之一的船员调离，周恩来感到不解：“为什么这样做？”
上海市航运局一名副局长回答：“主要是从*治上考虑。这些人出身不好，社会关系复杂。”
“*治，这叫什么*治？纯粹的唯成分论。”周恩来顿时严肃起来。当他听说不将目的地港告诉船员是怕泄密后，就更加生气了：“简直是胡闹！天底下哪有这样保密的？再说，我们不说日本人也会说，‘跃进’号首航日本，在日本是家喻户晓的。疑人不用，用人不疑，船员们是船的主人，既然将船交给他们，就应该充分地信任他们。这样瞎搞，说到底是什么人也不相信，只相信自己。”
周恩来又了解了航线的制定情况，发现不少问题：“这条航线的制定也是错误的……‘跃进’号是条商船，不仅要考虑拿枪的敌人，还要考虑自然界的‘敌人’，比如暗礁、浅滩等各种航行障碍物。确定航线时这些都考虑了吗？”
周总理神情激动地说：“大家想想，这样一些临时从四面八方凑起来的人，在心神不定、目的不明的情况下，乱哄哄地就将一艘万吨巨轮开了出去，行驶的又是一条充满危险的错误航线，怎么可能不出事故！这是对国家财产和船员生命严重不负责任的行为。”
全场鸦雀无声。
陶勇不停地看表。晚上9点多了，总理还没吃晚饭。
周恩来最后说：“看来导致‘跃进’号沉没的因素很多，天气、船上仪器设备、船员的技术业务等都有问题，但最主要的还是官僚主义、神秘主义、瞎指挥。”
吃了点饭，周恩来又参加调查编队临时*委会议。深夜12点，陶勇将周恩来送到机场返回北京。
沉没原因终于查明
5月18日上午9时，海上编队从上海吴淞码头起航，威武雄壮，浩浩荡荡。
当天，新华社发布公告：我编队赴济州岛西南海域进行调查。
经过10多天的艰苦奋战，72人次的潜水探摸，克服重重困难，终于查清了“跃进”号沉没的准确位置和确实原因。
“跃进”号沉没的位置在苏岩礁方位度，距苏岩礁1.2海里，即北纬32°6’、东经°11’42”；沉没状态为船身左舷平卧海底，船首向北偏东15°；破损情况是，摸到破洞3处，凹陷5处，舭龙骨折裂1处。对苏岩礁的探摸情况是，岩礁有遭受触撞的明显痕迹，在被撞处周围有很多岩石碎片，当时取回8块。有3名潜水员在水下见到部分礁石上有紫红色油漆皮。同时对“跃进”号船体3段合龙的2条焊缝进行多次核查，未发现破损和异常变化。
至此，终于弄清“跃进”号沉没并不是遭到鱼雷攻击，而是触礁。“跃进”号由于操作失当，偏离了正常航线，受到隐没在水面下的苏岩礁“致命一击”，之后又拖行了约2公里，两个多小时后才沉入海底。
张智魁曾建议打捞沉船。但由于某国际保险公司（“跃进”号购买了该公司保险）为息事宁人，愿赔付能购买两条“跃进”号的保险金，加上作业区域情况十分复杂，周总理决定不再打捞沉船，编队立即撤离。
6月1日下午，编队传达周总理通过中央*委总参谋部转达的指示：鉴于调查作业已基本完成，编队应于6月2日或3日返航。
6月2日清晨，编队最后一次组织潜水复查，取出了“跃进”号航向记录本、国旗和有关资料，收拾好所有器材，撤离作业区。
与此同时，新华社根据周总理的命令发出电稿：新华社奉命发表声明中
国交通部为了进一步查明“跃进”号沉没的真实原因而派出的调查作业区船队和中国人民解放*海*协助调查的舰艇，在苏岩礁周围海域，经过15天的调查作业，在北纬32°6’、东经°11’42”处发现沉没了的“跃进”号船体，经过周密调查，已经证实“跃进”号是因触礁而沉没的。
本文作者：毛冀。摘自《百年潮》年第3期