这是半佛仙人的第篇原创
1
从功利的角度来说,做学术是非常没有性价比的一件事情。
同样的天赋、付出、时间和运气,能够在学术上做出成绩的人,大概率也能在其他领域获得成功。
而对于这些人来说,其他领域,都能为个人赚到更多在世俗意义上的物质财富。
论名,不如明星。论利,不如商业。
投身学术的人看起来非常不会算账。
但是这个世界上,在物欲的需求之外,甚至在精神需求之上,还有更高层面的一种需求。
满足好奇的需求。
这种需求的满足非常简单,近乎赤子之心——只需要“知道”就可以了,不需要因此获得巨大的经济利益,也不需要因此被万人崇敬。
如果是为了这二者,去做其他任何事情显然都更有效率。
对孩子来说,满足好奇心或许只需要在中学实验室里做一个小试验。
对整个人类来说,满足好奇心需要建造价值几十亿美元的粒子对撞机,占地数十平方公里的巨型实验室。
因为好奇宇宙的奥秘,于是有了倾尽一国之力的火箭与太空站,登月与火星探路者号。
因为好奇海洋的历史,于是有了大洋钻探计划(IODP),我们集结了世界各地出色的地质学家和海洋学家,从大洋地壳里钻取岩芯,还原那个原始海洋的真实模样。
从古至今科学一切的努力,只是为了要一个的答案。
这些答案有时可以转变为生产力,推动整个人类社会文明向前,但更多时候,我们其实并不知道这个“答案”会有什么用处。
我们只是“想知道”而已。
从这个角度来说,这个好奇心有些莫名其妙,非常不靠谱。
研究海洋,研究大地,研究星河运转,万物轮回,这些东西真的会有用处吗?
在一开始的时候,其实谁也不知道。
但是很多年前,在荒蛮的原始部落,曾经有个原始人,在自身朝不保夕,明天还要出去和野兽生死搏杀的时候,忽然好奇地望向了天空,试图发现星辰运转的秘密。
于是人类有了历法。
后来我们都知道了,历法促进了农业社会的到来,但是对第一个仰望星空的原始人来说,其实并没有想到千年之后这个答案的应用,那一刻,他就只是简简单单的想知道而已。
推动人类去探索未知,突破认知边界的源动力,其实就是这股“不知道有什么用,但就是想知道”的好奇心。
2
其实,这种好奇心绝大多数时候都是没有回报的。
我们回顾历史,往往只能看到那些成功了的探索者。但是真相是,绝大多数因为好奇心而去探索的人,他们是得不到回报的。
但是,得不到回报的探索就是没有价值的吗?没有答案的好奇心就是错误的吗?
不是的,那些失败了的,中途放弃的,无功而返的,同样是拓宽我们认知边界的重要一环。
学术无谓得失,只有漫漫长路,上下而求索。
对于整个地球来说,人类能自由活动的领域其实是非常小的。
人类的生存需要一系列苛刻的条件——维持生理机能需要充足的氧气,合适的气压,适宜的温度,比起能在岩浆中生存的嗜热菌和在放射线下安然无恙的水熊虫,人类似乎是非常脆弱,并且眼界狭窄的。
人类天然无法像鱼一样潜入深海,古人即使借助帆船在海面上航行,却对身下的海底一无所知。
但是当大海的怒涛来临的时候,他们虽然也感到恐惧,却在传说中埋下了征服大海的种子。
海洋神秘,深不可测,广阔无垠,但在传说中精卫衔来碎石,在无数年后填平了东海。
东海当然是无法被填平的,但是人类从对大海一无所知,到通过一代代的科考和研究,逐步揭开了海洋深处的面纱,这就是这个时代真实的精卫填海。
这些探索的成败,有时并不是个人所能决定的事情,在技术到达那个层面之前,绝大多数尝试都只是在为后人试错。
有的时候失败并不是因为你做错了什么,而只是因为时代还没有准备好。
但我们永远不可能知道,时代什么时候才准备好。
所以我们只能因着这股好奇,一次次去尝试,失败,尝试,再失败,有时没有第二次重来的机会。
一代代人前仆后继,绝大多数时候我们都一无所获,但有时也会成功。
文明的进步不是一瞬间的事情。
那些没有得到结果的学术探索,它们同样重要,而且它们远比成功了的那些更需要得到认可。
成功了的人犹如花团锦簇,自然会得到荣耀,但是那些失败了的尝试以及前途未卜的尝试,同样不应该被忽视。
他们没有开花,没有结果,甚至没有留下痕迹。
但没有他们,也就绝不会有花与果。
因为他们是根。
3
人们总是喜欢成功,喜欢光鲜,喜欢低风险高收益。
这没有任何问题,贪心,本来就是人性的一种本能。
但是总有那么一些人,他们是愿意反本能去做一些事情的。
宝珀BLANCPAIN资助了很多海洋保护和科考项目,合作包括《国家地理》原始海洋考察计划,经济学人的诸多海洋科考项目,海洋生物学家劳伦·巴列斯塔领*的腔棘鱼探险研究项目。
向左滑动