作者：黎荔
有一位叫东岳的诗人，年毕业于西安交通大学，年开始写诗，诗歌见于《葵》、《诗参考》、《诗歌月刊》、《诗潮》、《新大陆》等海内外诗刊及网刊。现为中国著名诗歌民刊《葵》诗刊同仁，著有诗集《烟疤》，现居山东。同为西安交大人，我从未见过这位职业为法官的诗人，但在一次偶然的机会中，我读过他的一首小诗《李小渔》，从此像按下一个烟疤一样，给我留下了一个小小的精神烙痕。
《李小渔》东岳
学识渊博的李小渔
有温顺老婆漂亮儿子的李小渔
当办公室主任的李小渔
成天与领导吃混在一起的李小渔
就要成为院长候选人的李小渔
同事们羡慕嫉妒的李小渔
六个李小渔
一个李小渔
坐到我的对面
碰洒了我的杯:
“我对生活彻底丧失了信心!”
这突然的造访者，像一个不速之客
我拿不准他是不是李小渔，
以及是上面的哪个李小渔，
坐在我的对面碰碎了我的酒杯
要在酩酊大醉之后，一个成熟的中年男人，才回归最真实的自我和想法，拆解了一个又一个面具，那些在工作和生活中被理智抑制的情感淡漠表情缺乏的人格。难怪在中国，酒被赋予了太多社会意义，被很多人当成了感情深浅度等的“试金石”，也因此成了“不得不喝”的东西。或许正是因为中国文化中横亘于人际关系的种种戒备太多太深，才特别需要通过酒精来解除它，一杯下肚，原形毕露，酒后见出真性情。这个在旁人看来如此圆滑成功、名利场上如鱼得水的“李小渔”，在六个社会人格面具的“李小渔”之下，剥出了一个如此之脆弱沮丧的“李小渔”——人到中年，正处在生活的激流当中，但已身心俱疲，心中的梦早已遥远，甚至被现实击得粉碎，不再轻易相信什么了，彻底丧失了信心，在生命力渐趋枯竭之后，陷入了某种大虚无。这样一个“李小渔”，可能就活在我们每一个人的身边，但需要一场大醉，才能暴露出他的本来面目。正如那个特立独行的日本设计师山本耀司所说，“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么，反弹回来，才会了解“自己”。酒精也许就是这样一种很强烈、很磨砺人的东西？与入喉穿肠的一杯烈酒相撞之后，平常浑浑噩噩活着的人，才知道“自己”是什么，“自我”才在那混沌深处冉冉地浮出水面。
这首诗深刻地挖掘了人类的自我，包括那些难以被描述的人性部分，那些暗影处的部分。人生的复杂和精妙就在于：你永远无法了解一个人平静的外表之下，内心冰河的汹涌。但，过度的自我约束必然需要一个出口发泄。没有游过最幽邃的人性深海，你怎能找到最坦白的生活真相。无法忍受宫开八指剧痛的孕妇在临产前惨烈坠楼；飞*腾达春风得意的高校学术官僚突然卧轨自杀；第二天就要和相恋多年的男友结婚大宴宾朋的准新娘，当天夜里恐婚落跑；平常温良贤淑的妻子突然在歇斯底里的大爆发中渲泄宿怨，抛夫弃子离家出走……还有太多太多，无法解释的人生现象，他们的内心潜藏着怎样幽暗的人性真实和秘密？我们已经无从得知。他们是有故事的人，可我们并不知道那些故事，只能徒然猜测。
在这个时代，欲望被无数广告、传媒以各种各样的方式激发出来，但“自我”却一直没有得到鼓励。也许我们中国的文化，从来不是鼓励“自我”的文化。我们是一个不鼓励自我的社会，一个总数压抑和转移而非解决问题导向的文化，孕育出来的，不是过度负责的人，就是不负责任的人。为什么“自我”要用如此激烈的方式浮出水面？在浮出水面之前，曾经历过怎样的妥协，怎样面目全非的改写，到最后依然是隐隐的不甘，是哪一根最后的稻草，全面迸发了不可思议的冲突性和对抗性？多少人按照习俗在生活，因为这是一代又一代的人检验过的、摩擦系数最小的生活方式。在这个世界上，大部分都是随波逐流的人，顺应常态，按部就班，在生活中放弃质疑，迷失掉自己。因为，要活那么清醒干什么？在过去的文化中，我们没有从拥有自我获得什么益处，相反，我们从“孔融让梨”的文化中，从丧失自我、以他人为中心的表演中获得了好处，所以我们都会以我们的欲望为耻，以我们的需要为罪，我们把不解决问题视为美德，大地之上多少人都是这样走完一生，隐忍到老。但当有一天，在某一个临界点，当那个狂暴的“自我”突然现身的时候，为什么我们的各种设定会全部毁于一旦？
渡边淳一说过，许多人都过着双面人生。有些人的隐秘人生，比小说更波澜壮阔。你永远无法了解一个人平静的外表之下，内心冰河的汹涌。也许每个人都像一个深渊，只是我们无从得知自己的深不可测。有时候，久被压抑的生命力被唤起了，但是同时唤起的，还有深不可测的折磨和痛苦。相比男性而言，其实女性更容易人格迷失，她们不是在爱情和婚姻中迷失自我，在孩子的一颦一笑中迷失自我，就是在无处不在的消费文化束缚中迷失自我，心甘情愿地追逐着充满假象的自我神话——身材曼妙（减肥），面容姣好（整容），品位出众（购置名牌），深陷其中、患得患失、不能自拔。我们的社会在转型，我们的欲望被释放出来了，当然也被过度的刺激出来了。但真正强健有力的“自我”，还没有因为足够有力和温暖的触碰而发展出来。
如果“自我”的现身，通常需要与一种很强烈、很磨砺人的东西相撞，那我觉得不一定只需要烈酒相助，登山，潜水，马拉松，搏击，骑行，穿越戈壁，做各种极限运动，在超越体能和心理的极限，到达某一个点的时候，都会发现触碰到了真真切切的那个自己。和那个隐藏在深深处的孤独自我，赤裸裸的自我，打一个美丽的招呼吧！每个人都能回到我们自己，一步一步走向更加独立、更加自由的状态。
对我而言，无需太多的心理建设，只要一开始心无旁骛地做事，整个世界的扰乱就仿佛都被隔绝了，于是，又变成了清清静静、了无牵挂的一个人，喜欢每天自己和自己嬉戏一会儿，天地之初，自由自在。